
Manuel Cohen su Di me diranno e su Il guado della neve 
 
C‟è un sottile doppio filo, una coordinata tenace, che tiene salde, come in una coerenza 
interna, le tre raccolte precedenti (Nei Margini della Storia, 2000; I Fasti del Grigio, 2005; 
L’onore della polvere, 2009) e i due nuovi lavori di Luca Benassi, nato a Roma nel 1976, 
città in cui vive, e in cui si occupa, tra l‟altro, di letteratura, infaticabilmente recensendo e 
presentando libri, curando rassegne e letture, e destinando parte considerevole della sua 
sollecitudine militante a generosa a tantissimi autori che spesso non possiedono „grandi 
pacchetti‟ di lettori forti e curiosi. Un filo, dicevo. Rintracciabile già ad altezza dei titoli, 
veri enunciati programmatici del testo, spie di significazione: si tratta di enunciati a forte 
pregnanza metaforica, che marcano campi semantici - siamo nei domini dell‟analogia - e 
che rinviano ad una dimensione alta, meglio, ad un vero e proprio Ethos. Anche la quarta 
raccolta di versi è fedele a questo dato: Il guado della neve. Che siamo al cospetto di una 
scrittura connotata di eticità, e avvertibile dalla lingua medesima, dalla tonalità: che è 
sobria, austera, ma decisamente alta, tesa a un filo. Lo spazio e l‟orizzonte del verso, e 
delle storie a cui rinvia, è uno spazio fisico concretissimo, di naturale ostilità o asprezza, 
che rinvia idealmente alle alture del Golan, agli altipiani del Sinài, di una natura arcaica e 
severa, non dissimili da quelli, più a portata di sguardo, della Sardegna. Qui, dove una 
“lingua di pietra” (il ballo tondo, p.22) invita alla lallazione di un antichissimo rito, un ballo 
o motivo accennato da un refrain (in anafora) fortemente accentato, dattilico quasi: 
“Bacia oro bacia nero bacia amaro / bacia amore”, incantatore e dionisiaco, qui, dunque, 
Il guado della neve si apre classicamente con l‟invocazione alla Musa: “Dicci la strada, curva 
su curva / albero dopo albero lontano dal mare / racconta il tornante, accendi / un 
fuoco di mirto” (p.20). Come suggerisce Erminia Passannanti nel suo acuminato 
intervento, il titolo rinvia (oltre la metafora, e ancor più polisemicamente) ad una delle 
probabili etimologie del paese di Baunei (Ogliastra): Bau ‘e Nie. Ho accennato a scenari 
mediorientali e a paesaggi isolani, sardi: coincidenti e portatori insieme di un respiro 
veterotestamentario e un impeto pagano. Sono il doppio filo di significazione e 
orientamento di cui scrivevo all‟inizio: quasi una sovrapponibile doppia cultura di 
riferimento. E la lingua, come il paesaggio, è arcaicamente „petrosa‟ e salmodiante, colma 
di implicazioni paniche (etnografiche e proprie di una phonè o cultura millenaria e orale) 
ed ontologiche, anche quando il verso si presenta più disteso e dilatato, o incline ad una 
confidenzialità o franchezza nei toni. Il libro poi, splendido nella sua completezza di 
sguardo, riserva, nella sezione eponima, sorprese ulteriori: il lettore si ritrova al cospetto 
di due suite o poemetti in prosa, che della prosa hanno la lunghezza, mentre nella durata 
si coglie la bellezza di veri e propri prosimetri: “Questo è il vento del fuoco, un guizzo 
rosso senza sorriso oltre il filo spinato, una maschera nera che danza in tondo a 
carnevale, un‟orbita vuota incisa nel legno, vestita di dolore, una carne arrostita nei giorni 
di festa.”(p.43). Prosimetri che marcano pure Di me diranno, una bellissima plaquette che 
raduna sette (un numero caro alla Cabala) prose poetiche, o simil-prose, o quasi-prose. 
Anche qui riferimenti sacroscritturali: si tratta di brevi aneddoti, storie accoglienti da 
narrazione per bimbi (e per adulti), i cui titoli rinviano chiaramente ai Vangeli: Il bue, il 
fico, il gallo, la croce… Sono splendide parabole sulla significazione della vita e del dolore, 
dell‟offerta e del dono, in una lingua elementare e potente, che in autonomia riusa e 



riattiva simboli e senso (e sensi, in una fisicità mai sconfessata) efficaci per felicità di 
sintesi e profondità di sguardo. 
 
 

Dante Maffìa su Il guado della neve 
 
Luca Benassi nasce da lontano, attraversa i classici (non è casuale che anche per Il guado 
della neve citi Sofocle e la Bibbia) e non improvvisa, non si ferma alla superficie, ma 
affonda la sua indagine nel corpo vivo del senso e della parola. Questa volta lo fa 
partendo da dati di fatto, non da fantasie, non da esperienze astratte o di sogno e la 
partita quindi assume una valenza umana con forti rischi di fraintendimento se non si 
resta a una lettura aderente alla tematica espressa.. La poesia nasce da distillazioni lente e 
ponderate, da pazienti accordi del senso con la musica e con la labilità dell‟essere e 
quando si trova a fare i conti con la pesantezza della realtà immediata ha bisogno di filtri 
linguistici e di accordi maturi. Benassi ce l‟ha, li ha conquistati direi da subito e allora 
diamogli quel che gli spetta: l‟autonomia del dettato; basta col vezzo di far scaturire da 
ragioni immediate la voce dei poeti quando sono tali effettivamente. Benassi ha saputo 
uscire dalle grinfie di molti suoni, dalle abili mani delle tessitrici greche per approdare a 
una Sardegna diversa da quella che conosciamo. 
Ma andiamo al libro. “Un tempio di pietra con gradini di vento”. Ecco, è quei gradini 
che bisogna attraversare, affidandosi alla “donna straniera” per potersi salvare, per 
salvarla. Non si sa bene se le parti siano invertite oppure se occorre davvero “Il ballo 
tondo” per poter giungere al saluto dei figli, dei nipoti, di “quelli che ti hanno amato / 
l‟estrema generazione”. Oppure bisogna essere fermi nella tradizione, nel rispetto di 
regole che hanno secoli sulle spalle, e allora ecco i versi che troviamo a pagina 32, in cui 
c‟è un ritratto di come stanno veramente le cose, un ritratto della Sardegna più dolce e 
amara, più piena di contrasti e di assuefazioni, di ribellioni e di attese. 
Poesia esoterica, in cui frammenti di ricordi guizzano e si impastano al fluire leggero dei 
sensi, al passaggio rapido, al “suono dolce e nero dell‟acqua di vena”. C‟è un disegno che 
corre rapido da pagina a pagina, eppure tutto sembra dissolversi in acquisizioni che 
portano alla sorgente-donna (“tu sei sorgente, tu sei acqua”), quindi quasi imprendibile, 
comunque liquida e rapida, ecco perché a volte si ha bisogno di ubriacarsi, magari al 
cospetto di Dio.  Luca Benassi non è poeta facile, e non sa edulcorare il senso delle cose. 
Le chiama con il loro nome, ne fa rimbalzare l‟eco e trova sempre la maniera di dilatarle 
fino a congiungerle con la logica del quotidiano. 
 
 

Plinio Perilli su Il guado della neve 
 

 
Una rapita disamina dell‟ultimo, assai bel libro di Luca Benassi, Il guado della neve 
(Edizioni CFR, Piateda, Sondrio, pp. 64. Euro 10,00), mi consentirà di parlare della 
Sardegna come grande metafora concreta, gnomica e quasi ancora selvaggia… Testo 
fascinoso e arcano, inopinatamente quasi iniziatico – questa quarta raccolta lirica 
dell‟autore di Nei Margini della Storia (2000), I Fasti del Grigio (2005), L’onore della polvere 



(2009), Di me diranno (2011), ed anche molti buoni saggi critici – ci insinua e poi ci 
spalanca un viaggio inopinabile, umbratile e assolato, cupo per gnosi ancestrale ma anche 
radioso in stupefazione, rifioriture eso-essoteriche, nelle plaghe eternamente erose e 
segrete, ventose e rocciose dell‟anima. Luca Benassi prepara i suoi abili acuti in 
diminuendo, tempra la voce dal basso, dai calanchi baritonali – su su, sino ai fieri 
altopiani dell‟ebbrezza tenorile, dell‟acceso e invalso, iniziato e impennato impulso di 
canto. Così il libro accade, insinuandosi via via e poi esplodendo, impennandosi visionario 
come una ripetuta, sfiatata sequela, assolutamente moderna, quasi di nuove e 
rimbaudiane Illuminazioni, e questo, non solo perché Benassi (che nato a Roma nel ‟76 
non ha neppure quarant‟anni!) si destreggia abilmente a liricizzare gnomica la prosa e 
mettere al contempo una quieta, paziente sordina di prosodìa alle sue stesse accensioni o 
perfino fibrillazioni liriche. La sua linea d’ombra non è quella di Conrad, romanzesca 
d‟esotico e cruciale d‟enigma, ma rimarca comunque il confine di un‟indicibile, ostica 
stupefazione, sia poiètica che gnoseologica. Certo, la significazione è orografica, 
verificabile, esemplata – tanto per dire – tra le pareti rocciose, l‟altopiano calcareo del 
Planu Supramonte, le manifestazione carsiche e i sottostanti rimboschimenti di Baunei e di 
un po‟ tutta l‟Ogliastra, tra sacri ulivi e il pascolo ovino, gradini intagliati, crateri vecchi e 
la voragine del Golgo o S’Isterru: immaginiamoci dunque questa sospensione anche visiva tra 
picchi dolomitici e forre profonde, creste su orizzonti amplissimi e la vastità deserta 
dove magari si staglia, a mezzacosta con vista sulla valle di Triei, il nuraghe Lopelìe, alto 
su uno spuntone roccioso, come un vero castello dell‟inconscio, arcano e donchisciottesco! 
 
 

Giuliano Ladolfi su L’Onore della polvere 
 
Ritorna sulla scena della poesia italiana Luca Benassi, conosciuto anche come critico 
letterario, con una raccolta eterogenea, ma sempre interessante. Le diverse tematiche 
sono legate da un accordo di fondo, “l‟onore della polvere”, cioè dalla necessità morale 
di conferire dignità alla realtà quotidiana che non solo viene accolta in ogni aspetto 
fenomenologico, ma addirittura percepita come la sola a possedere il sigillo 
dell‟autenticità. Il nome e il battito cardiaco, sulla scia di Andrea Temporelli, rievoca 
cinque lastre ecografiche della moglie in attesa della figlia («Prende senso questo mondo 
/ girato, rovesciato come un guanto / polarizzato verso un‟asse che attende l‟uscita / dal 
tuo grembo»), quando trepidazione e speranza diventano lievito di una nuova e 
palpitante esperienza. Poi l‟esistenza conduce le persone su altri cammini e allora il poeta 
(«Qui mi sento acqua di acqua») soffre la pena del distacco: «Hai deciso di andare via / 
nasconderti dietro una colpa / che fa scudo e casa insieme». Non mancano momenti di 
intensità lirica anche di carattere religioso («Di certo, mio Signore, dubitai / alla vista 
dell‟acqua schiumante di miele / del tramonto, dubitati della vertigine del tuffo / verso il 
nuovo arrivo»), dove la fede adulta richiede non solo un assenso dell‟intelletto, ma anche 
una conversione di vita. Dopo una sezione dedicata all‟ambiente domestico, il poeta, 
come Maria Luisa Spaziani, si abbandona al fascino della vita quotidiana: «Siamo come 
barattoli pieni / di spezie nella cucina / con le tisane da scegliere con cura / siamo 
l‟ortica, il tiglio e la melissa» 
 



 
Mario Fresa su L’Onore della polvere 

 
L‟onore della polvere di Luca Benassi (editrice Puntoacapo, 2009) è un libro denso e 
intelligente, che si snoda con una felice compattezza e che si mostra dotato di una 
sincera (perché mai «letteraria») tensione sempre commossa e partecipe. La raccolta si 
presenta come un itinerario insieme dolente e coraggioso: il cammino s‟inizia con la 
narrazione delle prime fasi di una nascita (nella prima sezione, intitolata Il nome e il 
battito), e prosegue fino al sofferto delineamento di un‟identità finale, quella di un 
«adulto», che appare, in fondo, povera e fragile, ma pronta, in ogni caso, alla lotta, al 
riscatto, alla sfida con il nulla incontrastabile che avanza. Questo meravigliato viaggio 
costruisce, a poco a poco, una coscienza paradossalmente «forte» delle sue incertezze: 
l‟uomo-padre accompagna la propria creatura (e se stesso) verso l‟inquieta destinazione 
dell‟esistenza, conducendolo ad abbracciare il suo carico di gioia e di polvere, e alla fine 
si riscopre come figlio, cioè come una creatura perennemente affamata e desiderosa di 
risposte e di luce. I termini di partenza e di arrivo dell‟itinerario, dunque, si 
ricompongono: e il poeta, da «genitore» ridivenuto, adesso, teneramente «infante», 
s‟immerge nelle quotidiane intemperie della vita con il dono della sua umile ricchezza, 
ricuperando il bene e la necessità del suo «onore», cioè della propria dignità umana, 
appunto dalla consapevolezza della sua stessa indifesa, vulnerabile finitudine: ed è tale 
potente connubio di tenerezza e di energia che rende la raccolta di Benassi un‟opera di 
rara e suggestiva bellezza 
 

Gian Ruggero Manzoni su L’Onore della polvere 

 
L’Onore della polvere è un libro molto bello, intenso, in cui la poesia incalza e diviene 
corpo, materia. Da un impianto lirico, la raccolta si trasforma in un insieme epico, in cui 
il vivere la scrittura e l‟andare nell'esistenza si amalgamano, trovando un equilibrio nella 
sfida a un possibile oltre. 

 

 
Fabio Franzin su L’Onore della polvere 

 
L'onore della polvere, con passione e concordanza, conferma, e amplia, l'ottima impressione 
che ebbi leggendo I fasti del grigio: qui noto una maggiore incisività di dettato, una 
tematica che sempre più tocca il nervo scoperto del contemporaneo, di questa straziante 
deriva; stupendo l'intervallarsi di temi vari: le ecografie di un figlio in arrivo, con le 
riunioni aziendali in cui si deciderà chissà cosa, poi, mentre il mondo va in frantumi, fra 
tradimenti e solitudini che ci trasformano in statue di carne e tristezza; l'attesa di una 
piena di acque come il riflesso in un monitor buio sono davvero l'effigie di questo 
tempo, come corrente che, anche se lenta, porta catastrofe, veicola le anime verso un 
rifugio costruito da parole. 
 
 


